Бофор (Beaufort, 2007)

Бофор (Beaufort, 2007)

Это происходит не здесь, а значит, не с нами

Автор: 05.10.2013

415412.1020.A

Израиль, 2007 г.

Режиссер: Джозеф Седар

В то утро облака качались на уровне нашего форпоста, отчего сильно напоминали торговые суда, загнанные в стойло ремонтного дока. Довлело ощущение, что рассвет вылупляется не из стиснутых губ горизонта, а из этих самых облаков, бесцеремонно пробиваясь сквозь квадратные километры тягучей сахарной ваты, нависшей над горами и долинами ливано-израильской границы. Под нею и пред нею (ватой то есть) лебезили леса и холмы, настолько зеленого цвета, что при их виде хотелось есть. Я их не видел, но знал, что они там, потому что они там были вчера, позавчера, десять лет назад, и, возможно, всегда, со времен сотворения мира. Подобно герою «Бофора», я мог бы представить себе, как я, взяв за руку свою возлюбленную, стою на вершине этой самой горы, где форпоста уже и след простыл, и есть только мы и природа. Но в тот момент представить себе я этого не мог по двум причинам. Во-первых, возлюбленной у меня не было, а, во-вторых, все мои мысли были устремлены в тот долгожданный момент, когда стрелки циферблата выполнят идеальный шестичасовой шпагат. Через полчаса меня сменят. Самое время извлечь из-за уха помятую «Лаки».

Фильм Джозефа Седара «Бофор» — это фильм о последних днях пребывания израильских войск в так называемой «зоне безопасности» в Южном Ливане, которая находилась под израильским контролем на протяжении 18 лет со времени окончания Ливанской войны 1982 года. Последний израильский солдат покинул Ливан 24 мая 2000 года. Бофор, один из ключевых израильских форпостов, был выбран Седаром как символ того, что такое явление как война не может быть оправдано ничем, ибо за пестрыми лозунгами политиков и газетными заголовками всегда скрывается одно и то же — человеческая трагедия, вина за которую лежит не столько на враге, которого придумали для нас учебники истории, сколько на нас самих, тех, кто эту историю создает де-факто.

Съемки фильма весьма символичным образом закончились аккурат к началу Второй Ливанской (июль 2006г.), обозначив тем самым очередной виток того, что предстает перед нами в качестве войны-которая-никогда-не-кончится, той, без которой Израиль более себя не мыслит, войны, которая является обязательным условием мира. Вера же в мир зачастую теряется либо за поиском крайних, либо, наоборот, за инертностью и равнодушием к происходящему, которые на определенном этапе превращаются в самоцель. Так, с одной стороны, командир Бофорa Лираз Либерти не может представить себе эту гору без бетонных окопов, брустверов из мешков с песком и «Зеленого» поста, где раз за разом гибнут его солдаты. С другой же стороны, для зрителя минометные мины летят из ниоткуда (враг невидим!), а события разворачиваются «не здесь» — в бетонном вольере в Южном Ливане, в двухмерном прямоугольнике киноэкрана — а значит, все это происходит не с нами.

Лираз: Знаешь, чего я боюсь больше всего на свете? Что после дембеля я никому не сдался. Как-то Лилах позвала меня на вечеринку ее друзей. Все там такие из себя студенты. Я смотрю ей в глаза и понимаю, что она меня стесняется.

Ошри: Так почему она от тебя не уйдет?

Лираз: Она не уходит от меня, потому что я здесь.

Фигура Лираза Либерти не просто воплощение невынесения приговоров со стороны режиссера, без чего такой фильм в принципе немыслим. Образ лейтенанта — пульсирующий перекресток бесконечных линий фильма, которые без него сплелись бы в Гордиев узел. Он — ключ к разгадке, но он же и точка крушения смысла. Личные переживания каждого из героев, безликие голоса, перечащие друг другу, себе и молчаливо взирающим на происходящее зеленым холмам — все это сплелось в образе Лираза перекрестным огнем неразрешимых внутренних и внешних конфликтов. Подобно сартровскому Самоучке он твердит, что здесь его место, потому что признаться себе в обратном — выше его сил.

Идея о том, что на войне нет победителей, уже не нова. Однако, в лице Лираза Либерти «Бофор» озвучивает не менее важную мысль о том, что на войне нет героев, заочно деконструируя голливудскую жанровую константу, воплощенную в лице Дэнни МакНайтов («Падение «Черного Ястреба»») и Биллов Килгоров («Апокалипсис сегодня»). Пуленепробиваемый Лираз — всего лишь приманка. Подобно матерому пауку, Седар затягивает нас в липкие сети знакомого образа, чтобы разбить его, словно фарфоровую вазу, тогда, когда мы уже точно попались. В момент очередного минометного обстрела сержант Ошри ранен, но Броненосец Либерти «дает течь», впав в шоковое состояние. Однако подспудный вопрос заключается не в том, «достоин» ли герой, а в том, достойны ли мы — те, кто не сумел научить своих сыновей тому, что их жизнь бесценна и не продается ни на каком идеологическом или политическом аукционе. Ответ отца Зива, погибшего у подножия Бофорской крепости, как и его дядя в `82-ом, во время битвы за нее же, однозначен: нет, не достойны.

Как любое другое качественное кино, рекомендуется к просмотру на языке оригинала с субтитрами.

Не рекомендуется к просмотру лицам, не достигшим 16-летнего возраста.