Вечерний Тель-Авив производит лечебный эффект. Проверено на себе многократно. Днем он словно вывернут наизнанку – застарелыми проблемами и прорехами наружу. Ветхие, подточенные климатом и временем фасады, старая наружная проводка, мусор и грязные роллеты – весь этот урбан-трэш оторочен по подолу фешенебельной набережной, как перелицованное пальтецо королевским горностаем. Но когда тьма скроет городские щербины и потертости, электричество наполнит его вены, и дюралевые ленты городского кровотока превратят этот город в нечто иное. Практически, в палату интенсивной терапии. Ты подключаешься к его кровеносной системе, и он восстанавливает тебя путем прямого переливания себя в тебя.
Ты едешь к месту назначенной встречи и злишься отсутствию звуковой трансляции в автобусе (точнее, она есть, но это – музыка, выбранная настроением водителя): за окном темно, к тому же пейзаж преображен до неузнаваемости, а ты висишь в телефоне, потому что не все задачи решены за день.
И вот оно – место встречи. Дизенгоф, 117. Навигатор уточняет. Потому что местом встречи в каком-то смысле выглядит вся улица: столы и столики от края до края, точнее, краев вовсе не видать. И ты думаешь: черт! Здесь же была недавно аптекочка! Ну да, вот и знакомый (в визуальном смысле) скелетик при входе! Эрев тов, Ицик! (Или кем ты там был при жизни?) И внутри по стенам все те же деревянные полочки, на которых еще недавно несли вахту здоровья сплоченные ряды фарфоровых, фаянсовых и стеклянных пузырьков со снадобьями и присадками, а теперь бликуют от ламп бутылки – практически с тем же самым в смысле оздоровления, только душевного.
Ты открываешь меню и – опа! – там изометрия черепов и почему-то скелет лошади. И названия на аптекарской латыни. Новые хозяева, очевидно, остро ощущают духовную преемственность и лечат клиента по собственным рецептам. Тебе вдохновенно перечисляют по-английски (у официантки в анамнезе только немецкий, а иврит она еще не освоила) ингредиенты их сложносочиненных коктейлей, а потом говорят, что сейчас в наличии есть только совсем другое. И в итоге выносят хрустальную крюшонницу с черпаком. И все бы ничего, только в винного цвета крюшоне лежит отрубленная кисть руки. В натуральном размере. И по мере нагревания крюшона до уличной температуры от руки отваливаются один за другим пальцы. И действительно: почему лед должен непременно иметь форму кубиков? Перманентный аттракцион, господа. Весь вечер на манеже! И чтобы не замутнять эту чистую радость, фрукты-ягоды для крюшона подают в стакане, в который и наливаете себе черпачком. В ход идут мензурки и прочая аптекарская утварь. И ты уже начинаешь опасаться, что следующий напиток подадут в кружке Эсмарха.
Там еще много разных внезапных припарок, но не хочется спойлерить.
В общем, лечитесь вечерним Тель-Авивом и будьте здоровы!
Адрес: SPICEHAUS, Dizengoff St 117, Tel Aviv-Yafo
Счастливые часы по будним дням (Вс-Чт) с 18 до 21 часа.
Фото: Матвей Городисский
